Payung Tua

Tertulis kisah diantara kita
siapa  yang tahu pengarangnya
sepeda tua yang dikayuhnya
seolah peluh bersukaria bersamanya....

siapa yang peduli soal itu...
aku juga punya motor tua dengan spion diantaranya....
tanpa peluh kurasa mengendarainya...

apakah aku orang tua dengan perkakas tua
atau anak muda dengan hobinya...
terkadang ku melatakkanya ditempat yang sama tanpa mengendarainya....

pikirku dengan bijaksana,
pembodoh besar bersamanya....
kucoba mengendarainya dengan sepedanya,  motornya,  orang tuanya dan hobinya....
guratan luka yang ada.....
titik.